La Baignoire de Joséphine et les fonds blancs : avoir pied en pleine mer

La confusion est permanente, et elle vient des photographies : on y voit une eau claire et un sable pâle, donc on imagine une plage. Il n'y en a pas. Un fond blanc est un haut-fond, une bosse de sable posée au large, loin du rivage. Le bateau coupe son moteur, vous descendez par l'échelle, et vous vous retrouvez debout dans la mer, de l'eau à la taille.

C'est cette sensation, et elle seule, qui fait la réputation du lieu. Personne ne va aux fonds blancs pour la faune : le sable est un désert biologique comparé aux racines de mangrove ou aux têtes de corail voisines. On y va pour une sensation rare : avoir pied en pleine mer.

Trois conditions doivent se réunir, et en Martinique c'est sur la côte atlantique qu'elles le font. Il faut d'abord un récif barrière au large, qui casse la houle atlantique et transforme la mer en plan d'eau. Il faut ensuite une usine à sable : ce récif, en se démantelant lentement, produit en permanence des débris de coraux, de coquilles et d'algues calcaires. Il faut enfin des courants assez faibles pour que ces débris se déposent au lieu d'être emportés vers le large.

Le résultat porte un nom en géologie : un sédiment bioclastique, c'est-à-dire un sable fait exclusivement de restes d'êtres vivants. Sa blancheur n'a rien de minéral, elle vient du calcaire des squelettes. C'est aussi ce qui explique la couleur de l'eau : un fond très clair renvoie la lumière vers la surface au lieu de l'absorber, et le turquoise que l'on photographie n'est que du soleil qui a fait l'aller-retour.

Ces chiffres sont ceux de l'inventaire du patrimoine géologique de la Martinique, qui retient les fonds blancs du François parmi les sites remarquables de l'île. Ils s'étendent entre les îlets Thierry, Oscar, Métrente et Long. Le même inventaire signale d'autres hauts-fonds sableux plus au nord, au Robert vers la pointe la Rose, et plus au sud, au large de la baie Sans-Souci au Vauclin.

Vu depuis un ULM, l'ensemble se lit d'un seul coup d'œil : les fonds blancs apparaissent comme des plaques pâles au milieu du lagon, et l'on comprend enfin comment ils se rattachent au récif. Notre guide du survol détaille cette lecture de la couleur de l'eau.

La version que l'on vous racontera sur presque tous les bateaux tient en une phrase : la future impératrice Joséphine, née en Martinique, venait s'y baigner. C'est une belle histoire, et c'est très probablement une histoire. Marie-Josèphe-Rose Tascher de la Pagerie naît aux Trois-Îlets en 1763, sur l'autre façade de l'île, et quitte la Martinique adolescente, en 1779, pour épouser Alexandre de Beauharnais. Elle y reviendra de 1788 à 1790. Sa biographie ne la place jamais au François, et l'inventaire géologique lui-même prend ses distances : il est écrit « l'histoire dit ».

La Baignoire de Joséphine proprement dite se trouve au large du François, entre l'îlet Oscar et l'îlet Thierry, sur un banc où la profondeur ne dépasse pas deux mètres. C'est le plus connu des fonds blancs, un haut lieu du tourisme de l'île, et il y a du monde. Ses coordonnées sont 14° 37′ 42″ nord et 60° 50′ 56″ ouest : voir l'emplacement sur la carte.

Plus au nord, la baie du Robert et ses 10 îlets s'abritent derrière le même récif, avec leurs propres hauts-fonds de sable. C'est là que partent nos sorties, et c'est aussi là que se trouve l'îlet Chancel et ses iguanes, que l'on enchaîne dans la même demi-journée.

Sur le banc lui-même, l'eau monte rarement au-dessus de la taille d'un adulte, et c'est ce qui fait de la Baignoire une sortie appréciée des familles. Mais un haut-fond n'est pas une piscine : on y descend par l'échelle d'un bateau, ses bords plongent vers des fonds plus profonds, et un enfant n'a pas pied là où un adulte l'a encore.

Le haut-fond lui-même est du sable nu, et il supporte très bien qu'on y marche. Ce qui le borde, en revanche, ne le supporte pas du tout. Autour de chaque fond blanc commencent les herbiers, ces prairies sous-marines de plantes à fleurs que l'on confond avec des algues. La Martinique en compte sept espèces, dont deux dominent : Thalassia testudinum, que l'on appelle justement l'herbe à tortue, et Syringodium filiforme, l'herbe à lamantin.

Cette plante venue d'ailleurs gagne sur les espèces locales, et c'est une raison de plus de ménager celles qui restent. Un herbier retient le sable, oxygène l'eau, sert de nurserie aux juvéniles de poissons et nourrit les tortues vertes ; il met des années à se reconstituer quand une ancre y a labouré un sillon, et il meurt sous les pas répétés. Les menaces recensées sont la pollution des eaux, la prolifération de microalgues, les ancres et les chaînes, et le piétinement. Les deux dernières sont les seules sur lesquelles un visiteur ait prise.

La règle pratique est simple : le sable clair se piétine, le tapis vert s'enjambe à la nage. Si vous voulez voir ce qui vit dans un herbier, mettez un masque et flottez au-dessus, c'est là que passent les tortues, dont notre guide dédié détaille les règles d'approche.

Un fond blanc n'a ni gardien ni panneau. Ce qui le protège tient entièrement à la manière dont les bateaux s'y arrêtent et dont les gens s'y tiennent, ce qui rend la liste ci-dessous plus utile qu'un règlement.

Les fonds blancs se pratiquent toute l'année : ils sont abrités du large par le récif, donc peu sensibles à la houle qui rend la côte atlantique impressionnante depuis le rivage. Ce qui change vraiment d'un jour à l'autre, c'est la lumière. Il faut du soleil pour que le fond renvoie le turquoise ; sous un ciel couvert, la même eau paraît grise et l'on se demande ce qu'on est venu voir.

Depuis 2011, la Martinique subit des échouements massifs et répétés de sargasses, des algues brunes qui dérivent en nappes depuis le large de l'Atlantique. La côte au vent est en première ligne. La DEAL de Martinique retient trois épisodes majeurs, en 2011, en 2014-2015 et en 2018-2019, et juge désormais le phénomène durable : 41 000 tonnes ont été ramassées en 2018, 15 000 en 2019.

Le problème sanitaire vient des algues échouées : en se décomposant sur le rivage, elles dégagent de l'hydrogène sulfuré et de l'ammoniac, que suivaient 15 stations de mesure en 2020. Au large, sur un haut-fond, on croise plutôt des nappes flottantes, qui brunissent l'eau et gâchent la baignade.

Aucun fond blanc n'est accessible depuis la côte : on y arrive en bateau, et c'est tout. La Baignoire est au large du François, la commune la plus proche, et à portée de navigation du Robert, plus au nord, d'où partent nos sorties : une demi-journée suffit pour s'y arrêter.